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FELTRINELLI SCHENKT ZUR HOCHZEIT  

EINEN ASCHENBECHER 

 

  
„und scheitern, ja, das bringts in diesem leben“ 

Th. Kling, Leopardi: L’Infinito / Das Unendliche 

 

 

einen so großorange tischfüllenden Aschenbecher  

  schenkt Giangiacomo Feltrinelli zur Hochzeit 

von Renate und Walter Höllerer, als wollten sich  

  alle darin ausdrücken, Asche im Design sein: 

hier sind die Toten, noch bevor die Schüsse fallen.  

  Auf einem der schönen Sessel liegt, achtlos  

hingeworfen, der Gurt mit der daran angehängten 

  riesigen Pistole. Nun in Havanna, in einer 

kleinen Wohnung von siebzig, achtzig Quadrat 

  metern, sie gehört Fidel Castro. Quasselt 

wie ein Buch, so dass es nie zustande kommt, und 

  Inge, nunmehr la Feltrinelli, fotografiert ihn 

im Pyjama, den er bestimmt heute noch gern trägt. 

  Giangiacomo trug zwei Häute und sah seltsam 

aus, als es ihm endlich gelungen war, sie loszuwerden. 

  Lief dann über Wiesen, die Zähne verkamen ihm, 

getrocknete Hülsenfrüchte machte er nutzbar, indem 

  er zeigte, dass sie ihr Volumen in Wasser 

vergrößern, so dass ein Metallplättchen nach oben 

  gedrückt werden kann, einen Zündmechanismus 

auslösend; mische chlorsaure Kaliumtabletten aus 

  der Apotheke und Puderzucker oder flüssiges 

Paraffin und Sägemehl, kombiniert mit Schnitzeln  

  von Waschseife. Der Verlag war fauve geworden, 

kadmiumgelb, dunkelgrün, signalrot. Er grub sich 

  allmählich weg, noch konnte man ihn an 

nikotinfarbenen Fingern erkennen, den Geldspritzen, 

  doch ist es gemein, zu sagen, dass das Grundstück 

ihm gehört habe, auf dem er einen Hochspannungsmast 

  sprengen wollte und selbst in die Luft flog. 

Es ist nicht leicht, nach unten zu kommen, und 

  nicht sinnlos, aber keiner sieht gut dabei aus. 

Er griff zu Patronen, verchromt und glänzend, die 

  Rundung von intensiv leuchtender Farbe. Ich 

bat ihn darum, mir eine zu schenken (Morucci). 

  Der Aschenbecher befindet sich nach vierzig 



 

 

Jahren noch immer in Berlin-Charlottenburg, in 

  der Heerstraße, nun auf dem Boden, wie ein 

Hundenapf, der nie seinen Hund sah. Briefmarken 

  wurden hier abgelegt, Expressaufkleber, auch 

das schöne Sachen, die bald keiner mehr braucht. 
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