Lena Hach

Hannas Beschluss

Der Tag, an dem Hanna beschloss, schwanger zu sein, war ein Sonntag.
Obwohl sie am Abend zuvor spat ins Bett gegangen war, wachte sie frih
auf. Hanna liel® die Augen geschlossen und stellte sich schlafend, wie sie
es oft tat. Manchmal fand sie sich selbst so liberzeugend, dass sie
tatsachlich wieder einschlief. Das war ein kleiner Erfolg. Doch meist wurde
sie schon nach einer halben Stunde wieder wach, dann gab sie sich
geschlagen und stand auf.

Die Langeweile wohnte im Flur. Kaum hatte Hanna die Tir gedéffnet, hangte
sie sich an Hanna und folgte ihr tberall hin. Den ganzen Sonntag wiirde sie
sich nicht abschutteln lassen. Hanna war dazu Ubergegangen, sich bei
allem, was sie tat, viel Zeit zu lassen. Sie bildete sich ein, dass der Tag
dann schneller verging. Sie putzte sich die Zahne griindlicher, als der Arzt
geraten hatte, duschte erst warm, dann kalt, dann wieder warm und nahm
fir die Haare eine Pflegespulung mit langer Einwirkzeit. Wenn sie zur
Backerei ging, um sich ein Croissant zu holen, nahm Hanna einen Umweg.
Er fihrte an der S-Bahn vorbei, die Treppen zur Plattform auf der einen
Seite hinauf und auf der anderen wieder hinunter. Wenn Hanna die
Stralien entlanglief, warf sie einen Blick in die Schaufenster, um zu

kontrollieren, ob ihre Schritte auch nicht zu grofl3 waren.

Dennoch argerte sich Hanna, als die Frau mit dem Bauch, die als Letzte
die Backerei betreten hatte, als Erste bestellen durfte.

Sie sind dran, bestimmte der Mann, der eigentlich an der Reihe war.

Die Frau mit dem Bauch legte ihren lacherlich unproportionierten Kopf
schief; sie zogerte.

Gehen Sie schon, mischte ein zweiter Mann sich ein. Er winkte die Frau mit
dem Bauch nach vorne.

Hanna bemerkte, wie jeder zur Seite wich, sie eingeschlossen, um der Frau
mit dem Bauch Platz zu machen. Doch Hanna war die einzige, die den
Blick abwandte; diese Art zur Schau gestellte Kérperlichkeit war ihr

unangenehm.



Die Frau mit dem Bauch bestellte zehn Brétchen. Als sie mit der prallen
Tite unter dem Arm aus dem Laden ging, hielt man ihr die Tir auf.

Alles Gute, rief ihr die Verkauferin nach. Die Frau mit dem Bauch
watschelte Uber die StralRe — und sah dabei aus wie eine Kdénigin. In dem
Moment fasste Hanna ihren Entschluss, der den Rest des Sonntags wie im
Flug vergehen lassen sollte. Als die Langeweile sich beleidigt verzog,
merkte Hanna es nicht einmal. Sie sal} vor dem Computer, klickte sich von

Seite zu Seite. Es gab so vieles, das sie jetzt wissen musste.

Am nachsten Morgen trédelte Hanna. Sie wollte zu spat ins Biro kommen,
eine halbe Stunde mindestens. Bevor sie aus dem Haus ging, kdmmte sie
sich die Haare ins Gesicht und rieb das Rouge von ihren Wangen.
Verschlafen?, fragte Moni, die am Schreibtisch gegenliber sal}.

Nein, sagte Hanna und schaukelte mit dem Kopf, wie sie es vor dem
Spiegel gelibt hatte.

Verliebt?, fragte Moni.

Ohne, dass sie es wollte, errétete Hanna.

Aha, sagte Moni und grinste, Hab ich dich also erwischt.

Hanna lieR sich auf ihren Stuhl sinken. Sie wirde zu anderen MaRnahmen
greifen missen. Am besten gleich am Nachmittag, wahrend der Schulung

fir das Callcenter.

Mitten in dem Vortrag Gber den Umgang mit cholerischen Kunden stand
Hanna plétzlich auf. In ihrer Vorstellung war ihr Stuhl umgekippt, doch das
tat er jetzt nicht. Leicht gekrimmt rannte Hanna aus dem Zimmer. Die eine
Hand hielt sie vor ihren Mund, mit der anderen hielt sie sich den Bauch. Als
ihr ein Kollege die Tur aufriss, spurte sie so etwas wie Glick.

Nun wussten eigentlich alle, was Sache war. Nur Ben, der Idiot aus der
Buchhaltung, faselte in ihrer gemeinsamen Zigarettenpause etwas von
einer Lebensmittelvergiftung.

Ich habe keine Lebensmittelvergiftung, sagte Hanna und pustete Rauch
aus. Es ist etwas anderes.

Stress?, fragte Ben, Burnout?

Hanna schiittelte den Kopf und versuchte ein vielsagendes Lacheln. Aber

Ben, der Idiot, verstand immer noch nicht. So blieb Hanna nichts anderes



ubrig, als Luft zu holen, um es zum ersten Mal auszusprechen. Zu ihrer
Uberraschung ging es ganz leicht, es war gerade so, als wiirde sie sagen
Ich bekomme einen Kaffee.

Oh, machte Ben, Glickwunsch. Dann runzelte er mit der Stirn und deutete
auf ihre Zigarette. Solltest du dann nicht besser damit...ich meine, das ist
doch... schadlich?

Hanna zuckte zusammen; dass sie daran nicht gedacht hatte. Sie lief3 die
Zigarette fallen und stellte ihren Ful3 darauf. Nur der Filter mit ihrem

Lippenstiftabdruck war noch zu sehen.

Das war der Durchbruch. Von jetzt an waren die Kollegen so aufmerksam
wie nie zuvor. Sie wiinschten Hanna einen Guten Morgen und einen
Schoénen Feierabend und, wenn sie zur Kantine ging, sagten sie Mahlzeit.
Auch lief3en sie Hanna keine Postkisten mehr schleppen, nicht einmal
Kopierpapier durfte sie aus dem Lagerraum holen. Hanna sal} die ganze
Zeit an ihrem Schreibtisch und nahm Anrufe entgegen, was sie sowieso am
liebsten tat. Wenn das rote Licht auf ihnrem Telefon blinkte, stellte sie sich
vor, dass alle nur wegen ihr anriefen. Dass sie nebenbei Adressen erfragte
und Bestellungen notierte, storte Hanna nicht. Einmal, als ein Kunde sich
bei ihr iber eine falsche Lieferung beschweren wollte, erzahlte ihm Hanna,
was in ihr vor sich ging. Die Stimme des Kunden wurde ganz zart und er
begann, von seinen Enkeln zu erzahlen.

Dann fragte er, Madchen oder Junge?

Soweit bin ich noch nicht, flisterte Hanna und legte auf.

Ihrer Rechnung zufolge konnte die Ubelkeit jetzt langsam nachlassen.
Daflr setzte der HeiRhunger ein. Immer 6fter legte Hanna den Telefonhérer
zur Seite, ging in die Kantine und lie} sich zwei Eier braten. Manchmal
nahm Hanna sich auch einen Snack mit ins Buro, eingelegte Sardinen und
Kinder Schokobons; sie schob sich beides abwechselnd in den Mund.
Wenn Moni ihr angewiderte Blicke zuwarf, schmeckte es Hanna noch
besser. Auch kam es vor, dass Hanna mit vollem Mund Kundengesprache
fihrte, die meisten zeigten daflr Verstandnis. Gefiel ihr der Name ihres

jeweiligen Gesprachspartners besonders gut, notierte Hanna ihn auf einem



Blatt Papier. Sie hatte gelesen, dass man sich rechtzeitig dartiber

Gedanken machen sollte.

An einem Samstag fuhr Hanna zu lkea. Kissen gab es in vier Gréf3en und
Hanna nahm von jedem eins. Das kleinste schob sie sich sofort unter den
Mantel, so musste sie nicht einmal daflr bezahlen. Als ein junger Mann
anbot, Hanna mit den Tuten zu helfen, lieR sie es sich gern gefallen. Sie
ging, watschelte hinter ihm her Uber den Parkplatz und stemmte sich
probeweise eine Hand in den Rucken. Ihr Ellenbogen ragte spitz in die Luft,
wahrscheinlich sah sie aus wie ein Krug mit Henkel. Ein Krug, der mit
etwas Wertvollem gefillt war.

Sobald Hanna das kleinste Kissen durch das zweitkleinste ausgetauscht
hatte, wurden die Kolleginnen Iastig. Hande zuckten unkontrolliert nach

Vorne und Hanna gewohnte sich einen Sicherheitsabstand an.

Nur, um bestimmte Ubungen nicht mitmachen zu diirfen, meldete Hanna
sich in einem Yogakurs an. Wenn die anderen Frauen sich in den
Schulterstand schoben, thronte Hanna im halben Lotussitz. Sie schloss ihre
Lider nicht ganz, damit sie noch ihr Spiegelbild sehen konnte. Hanna war,
als sei sie nie schdner gewesen.

An einem Abend, Hanna kam gerade vom Training nach Hause, passte
ihre Nachbarin sie im Flur ab. Obwohl sie etwa im gleichen Alter waren,
hatten sie bisher kaum miteinander gesprochen. Aber Hanna wusste auch
so, dass ihre Nachbarin ein kleines Kind hatte, das passende
Lastenfahrrad dazu, aber keinen Freund. Die Nachbarin drickte Hanna
einen Schlussel fur ihre Wohnung in die Hand. Falls mal etwas ist, sagte
sie und zwinkerte Hanna verschwdrerisch zu, Wir missen doch

zusammenhalten.

Hanna ging in dieser Zeit gern einkaufen. Sie kaufte sich Stretchhosen und
einen gepolsterten BH. Abends wusch sie ihn mit der Hand aus und hangte
ihn Uber die Heizung, um ihn gleich wieder tragen zu kdnnen. Manchmal
war er noch etwas feucht; dann stellte Hanna sich vor, dass ihre
Brustwarzen bereits tropften. Auch bestimmte GemUsesorten bereiteten

Hanna Vergnugen: Sauerkraut, Kohl, Bohnen und Linsen. Abends aR sie



groflle Portionen, und wenn es danach in ihrem Bauch rumorte, schlief
Hanna zufrieden ein. Es gab nur wenige Tage im Monat, an denen Hanna
ungliicklich war, und die waren schnell Gberstanden. Dann fuhr sie in den
Baumarkt, um Wandfarbe auszusuchen. Oder sie bestellte Stoff fir neue

Vorhange. Auch mistete sie endlich den Keller aus.

Als Moni und Bianca, die Aushilfe, darauf bestanden, nun endlich ein
Ultraschallbild zu sehen, entschied Hanna, dass es an der Zeit war, ihre
Familie einzuweihen. Weil sie wusste, dass ihre Schwester gerne zuerst
Bescheid gewusst hatte, wahlte Hanna die Nummer ihrer Mutter.

Wahrend sie mit ihr sprach, malte sie sich mit Kugelschreiber eine Linie auf
die Haut, vom Bauchnabel bis unter den Hosenbund.

Zwei Tage spater kam das Paket an. Darin waren jede Menge
Strampelanzige, einige davon hatte Hanna friher selbst getragen.
AuRerdem eine Packung Windeln und ein Teddybar. Nur das Bild fehlte.
Wahrscheinlich hatte ihre Mutter sich nicht davon trennen kdnnen, sie war

schon immer zu sentimental gewesen.

Noch am gleichen Abend brach Hanna bei ihrer Nachbarin ein. Wobei sie
sich nicht sicher war, ob es wirklich als Einbruch zahlte, immerhin benutzte
sie den Ersatzschlissel. Im Flur der Nachbarin roch es nach Waschmittel,
Lauch und irgendwie fremd. Da die Wohnung genau wie ihre geschnitten
und auch dhnlich eingerichtet war, dauerte es nicht lange, und Hanna hatte
das Album gefunden. Es war auch kaum zu ibersehen mit seinem
schweinchenrosa Einband, um den eine fette Schleife gebunden war. Kurz
Uberlegte Hanna, das ganze Album einzustecken, aber dann nahm sie nur
das Bild, das auf der ersten Seite klebte. Das Papier war so diinn, dass es

einriss.

Oh, machte Moni am nachsten Tag, als Hanna ihr stolz das Bild
prasentierte, Wie sufd und wie klein.

Viel zu klein, sagte Bianca und zog die Augenbrauen zusammen. Hast du
denn kein aktuelles?

Doch, sagte Hanna und schob das Bild zuriick in ihr Portemonnaie. Sie

hatte Aushilfen noch nie leiden kdonnen.



Hannas Chefin drangte auf ein Schreiben vom Arzt. Reine Formsache,
sagte sie, aber sie brauche es fir den Mutterschutz. Es war nicht gerecht,
dass Hanna jetzt, wo sie sich im Biro endlich wohlfiihlte, bald zu Hause
bleiben sollte. Sie schlief wieder schlechter, gribelte und hatte
Rickenschmerzen. Manchmal stand sie mitten in der Nacht auf. Dann
setzte sich unter die Girlande aus Strampelanzugen, die quer durch ihr

Zimmer hing, und strickte kleine Mutzen.

Nach so einer schlaflosen Nacht, es war Sonntag, machte Hanna sich auf

den Weg zur Backerei. Aus Gewohnheit ging sie immer noch den Umweg.

An der S-Bahn vorbei, die Treppen zur Plattform auf der einen Seite hinauf
und als sie auf der anderen Seite wieder heruntergehen wollte, stolperte

Hanna. Sie fiel finfzehn Stufen.

Als sie aufwachte, stand ein Arzt neben ihrem Bett. Es schien, als wéaren
noch andere Menschen im Raum. Sicherheitshalber stellte Hanna sich
schlafend.

Die Patientin ist mit einer Gehirnerschiitterung davon gekommen, sagte der
Arzt. Vor Schlimmerem hat sie allein das hier bewahrt ...

Hanna o6ffnete die Augen einen winzigen Spalt.

Der Arzt hielt ihr Kissen kopfiiber in die Luft.



