Matthias Boosch
Black Friday

Voriberziehende Landschaften: Birkenwaldchen und Simpfe,
schneebedeckte Acker, ein Dorf mit leerem Storchennest. SchlieR-
lich die zugefrorene Ostsee. Dazu baltische Heimatlieder, zwei
Stunden lang fiir die neunzig Kilometer nach Riga — fast bereute ich
den spontanen Entschluss, ein wenig am kulturellen Leben der Let-
ten teilhaben zu wollen. Im Bus einige altere Frauen, die miteinan-
der plauderten und zusteigende Bekannte lautstark begruf3ten.
Auch zwei jingere mit Baby im Kinderwagen und viele Jugendliche,
denen man ansah, dass sie zum Feiern und Trinken in die Stadt
fuhren. Alkohol war im Bus nicht erlaubt, aber sie hatten doch Bier-
und Wodkaflaschen hereingeschmuggelt.

Endlich: Vororte, Industrie- und Gewerbegebiete, entlang am Ufer
der Daugava, schlieBlich zum Busbahnhof im Zentrum. Der Fahrer
stellte den Motor ab, ich gahnte und streckte mich, alles dréangte
zum Ausgang.

Wie weiter wusste ich nicht — dieser Bus war auch der letzte, der
zurtckfuhr, obwohl es erst halb acht war. Ich wollte Liga, Dzintars
und Maris treffen und spater bei letzterem Gbernachten.

Doch erstmal hiel® es den Weg finden — ich schlenderte durch die
FuRgangerzone, die Kalku iela entlang, gab der alten Frau, die sich
zu den Klangen ihres Kassettenrecorders um sich selbst drehte ein
wenig Kleingeld. Tag fur Tag tanzte sie dort, wie mir Maris erzahit
hatte, egal ob es regnete oder schneite, bitterkalt war. SchlieRlich
fragte ich eine Gruppe schwarz gekleideter Jugendlicher, die vor
dem universalveikals standen, wie ich zu besagtem Event kdme, sie
wussten sofort den Weg. Mit der Trambahn Zehn bis zur Maskavas

iela, meinte einer.

Dann im Schritttempo durch die Innenstadt, die Ansagen der Halte-
stellen véllig unverstandlich, eine alte Frau sammelte zwanzig San-
timu von jedem Fahrgast ein. Es war Freitag der Dreizehnte, aber
ich hatte Gluck: Schon hier viele dustere Gestalten. Als sie ausstie-
gen, folgte ich ihnen bis in eine dunkle Gasse und — zu einem

Hochhaus von dessen Fassade schon der Putz bréckelte. Sie gin-



gen offensichtlich nicht direkt hin. Also musste ich doch fragen: Man
schickte mich die Stral3e runter.

Schon von Weitem war eine lange Schlange zu sehen, doch nach
einer Viertelstunde liels man mich ein — zum Black Friday, dem be-
kanntesten Black Metal-Abend des Baltikums: Auf mehreren Etagen
spielten litauische, lettische, estnische, aber auch Bands aus Skan-
dinavien, es war brechend voll. Ich suchte nach Dzintars und den
anderen, doch konnte sie nirgends finden. Werden schon auftau-
chen, dachte ich und holte mir ein Bier.

Bald begann auf der Bihne im unteren Stock die erste Band — flinf
Langhaarige: Ein Schlagzeuger, freier Oberkorper, schnell
schweilliiberstromt, zwei Gitarristen, ein leicht apathischer Bassist
und der Sanger mit unverstandlichen englischen Texten. Nach dem
ersten Song brillte er eine Ansage ins Mikro, auch den Bandna-
men, aber kaum zu erhdéren, wenn man ihn nicht kannte. Schon
ging es weiter, Schlagzeuggewitter und Bass rollten fiihlbar durch
den Raum. Tiefer gestimmte Gitarren, der Gesang eher wie ein zu-
satzliches, atmospharisches Instrument als etwas, das mit Sprache
zu tun haben kénnte. Das Publikum war — trotz des Gedranges —
sofort wild am Headbangen, Hitze, Gberall Kérper aneinange-
quetscht. Vor mir ein Madchen mit Haaren bis zum Po, die ich des
Ofteren auch im Gesicht hatte, offensichtlich, so roch ich, verwen-
dete sie ein Shampoo mit Vanilleduft.

So ging das etwa eine Stunde, immer mehr Leute pressten sich in
den Raum, unter die Vanille mischte sich Schweilgeruch. Wahrend
der obligatorischen, doch frenetisch eingeforderten Zugabe, wurde
der Schlagzeuger vom Rest der Band mit Bier Ubergossen.

Ich ging zur Bar. Von meinen Leuten immer noch keine Spur. Han-
dy hatte ich keins, der erste Bus fuhr erst um zehn Uhr morgens
und draufRen war es Minus dreiRRig Grad. Keine Ahnung wo in dieser
Stadt unterkommen oder wie die Nacht durchmachen.

In Limbazi gab es eine Kneipe — das berihmt-bertchtigte Manda-
rins — vor der Dzintars mich eindringlich gewarnt hatte. ,Egal wann
oder warum®, meinte er, ,man sollte dort niemals alleine auftau-
chen.” Und tatsachlich: Wenn ich mit ihm dort war, verging kein
Abend ohne Schlagerei, nach der einer oder mehrere der Beteilig-
ten blutend am Boden lagen. Wenn es solche Orte im kleinen Lim-

bazi gab, dann in Riga sicher ganze Stadtviertel.



Ich verschob das Problem auf spater und ging zur Bihne im oberen
Stock: Eine Gothic-Band aus Espoo. Neben Gitarre, Bass und
Schlagzeug eine Keyboarderin. Der Sanger in engen Lackklamot-
ten, mit Glatze und dunklem Lidschatten, er interpretierte mit theat-
ralischer Mimik finnische Texte. Deutlich ruhiger war das und ein
wenig melancholisch, nett anzusehen — aber ich hatte keinen Spal
an der Musik und beobachtete stattdessen die Leute. Fast alle
schwarz gekleidet, in Lederhosen und Band-Shirts, einige auch in
Manteln. Hauptsachlich Langhaarige und viel mehr Frauen, als er-
wartet.

Von Dzintars und den anderen immer noch kein Lebenszeichen. Ich
wirde wohl, wurde mir langsam klar, jemanden kennen lernen
mussen, bei dem ich Gbernachten konnte. Ich holte mir ein neues
Bier und ging ein wenig umher. In der Nahe der Bar viele Tische,
daran Rocker alterer Jahrgénge.

Die Frage war nur wen? Vielleicht ein Madchen, das ware am si-
chersten, aber auch am aufwandigsten anzustellen. Na — ich trank —
wirde sich schon finden.

Ich ging wieder zur unteren Blhne, es spielte eine Death-Metalband
mit einer zierlichen Sangerin, die die schnellen Riffs mit tiefem keh-
ligen Grunzen untermalte, das man ihr niemals zugetraut hatte. Die
Masse tobte und auch ich hatte meinen Spal} daran. ,Wie heilten
die?“, fragte ich zwischen zwei Songs einen bartigen Typen, der
mindestens einen Kopf kleiner war als ich. Die Antwort verstand ich
nicht. Aus Lettland, rief er. Doch der nachste Song brach tber uns
herein und unterband jede Konversation.

Auch andere Versuche mit jemandem ins Gesprach zu kommen
scheiterten klaglich, meist schon an der Sprache — meine Lettisch-
kenntnisse waren trotz allen Bemihens rudimentar geblieben und
Englisch konnten eben doch nicht alle. So war ich gegen zwei Uhr,
als die letzte Band ihre letzte Zugabe gab, immer noch ohne Bleibe.
An der Bar leerten einige Typen ihr Bier, ich stellte mich dazu und

sprach den erstbesten an.

Der Teekessel pfiff, Janis drehte das Gas ab, verschwand im Flur.
Um den Haupthahn zu schlieRen, wie er mir zurief. Durch das offe-
ne Fenster stromte eiskalte Luft in die Kliche, vereinzelte Schnee-

flocken wehten herein, auf dem Boden vor dem Herd lag ein weil3es



Schlappohrkaninchen. Fir einen Moment noch das leise Zischen
des ausstromenden Gases aus der lecken Leitung, die sich an der
Wand entlang bis zum Herd zog, dann Stille. Janis kam wieder und
schloss das Fenster. ,Bernd“, meinte er und deutete auf das Kanin-
chen. Dann goss er uns Tee ein, setzte sich mir gegenliber an den
Kichentisch, blickte mich erwartungsvoll an. Er war diinn, fast drr,
lange schwarze Haare, Ledermantel, den er auch hier an lie3. Da-
runter kam ein Pullover mit unleserlichem Bandnamen zum Vor-
schein. Ich trank Tee.

Dann schien ihm etwas einzufallen, er stand auf und kramte eine
Kerze aus dem Kiichenschrank neben dem Herd, stellte sie auf den
Tisch und zindete sie mit betont feierlichem Gesichtsausdruck an.
,Keine Explosionsgefahr mehr®, meinte er und lachelte. Er setzte
sich wieder und fing an mir Details der baltischen Black Metal-
Szene auseinanderzusetzen.

Bernd hoppelte zu einer Pflitze, die der Schnee vor dem Fenster
gebildet hatte, und trank. Ich fragte mich, wie er wohl zu seinem
Namen gekommen war.

.Nycticorax®, rief Janis und zahlte einige Alben auf. ,Heresiarh,
Meressin.“ Ein absoluter Geheimtipp sei Deilegium aus Tallinn mit
Igor Ananyev als Leadgitarrist.

Janis rihrte in seinem Tee, nun etwas Roéte im blassen Gesicht.
Ihre Demo Blasphemus Confession von 1995: Ein Meilenstein des
estnischen Black Metals. Blasphemus Confession. Er klang genie-
Rerisch, als er das sagte und ich stellte ihn mir auf der zugefrorenen
Ostsee am Strand von Jurmala vor, mit einem Klappstuhl im endlo-
sen Eis, wie er einen Rotwein probierte. ,Ich wirde sie dir gerne
vorspielen®, meinte er, ,aber meine Mitbewohner schlafen schon.®
Sie wohnten hier zu viert in einem Zimmer, ein Parchen und noch
ein anderer, alles Black Metaler.

Janis trank, sah mir Gber den Tassenrand in die Augen. Fur einen
Moment war etwas Zartliches in seinem Blick.

Leider hatten sich Deilegium 1999 aufgelost. Aber der Schlagzeu-
ger Denis Shepelov spiele heute unter anderem in My Ritual und
der Progressiv Death Metal-Band Postmortem, beide ebenfalls aus
Tallinn.

Ich konnte mir nicht viel merken von all diesen Band- und Musiker-

namen, aber es war doch interessant, wie sich tberall kleine Welten



in der groRen versteckten, von denen kaum jemand etwas ahnte,
die aber doch fir einige Leute Alles bedeuteten.

Beim Reden legte Janis wie im Eifer des Gefechts seine Hand auf
die meine, zog sie dann wieder zurtck. Langsam hatte ich das Ge-
fuhl, es ginge ihm um mehr als nur die Musik.

Dann horte er auf zu sprechen, goss sich neuen Tee ein, drehte die
Tasse und schaute hinein, stellte sie ohne zu trinken wieder ab, Stil-
le. Bernd hoppelte in eine Ecke, in der bereits eine Menge Kottel
lagen und flgte weitere hinzu.

Janis sah mich an. Er wirkte nachdenklich, etwas Fragendes im
Gesicht und noch viel mehr, eine ganze Geschichte. Ich blickte zur
Kerze — das Flackern des Feuers — zu meiner Hand, wieder zu
Janis. Und verstand erst jetzt: Offensichtlich hatte ich gerade ein
Date mit einem lettischen Black Metaler. Gab es da in der kleinen
Welt eine noch kleinere, von der die allermeisten ersterer nichts
wussten? Oder war er alleine, der Einzige? Ich erwiderte seinen
Blick, einige Sekunden sahen wir uns in die Augen.

Dann sprang ich auf. ,Willst du ein Gedicht héren? Es ware interes-
sant zu sehen, wie es auf jemanden wirkt, der kein Wort versteht.*
Er war begeistert, also riickte ich einen Stuhl in die Mitte des Rau-
mes und stieg darauf. Janis rickte ein wenig vom Tisch weg, nahm
Bernd auf den Schof3 und streichelte ihn, lehnte sich zurtick. So
trug ich den beiden inbriinstig einen Zwdélfzeiler tber Hackfleisch
vor. Janis klatschte und fand es expressionistisch.

Ich setzte mich wieder. Janis kraulte Bernd, dann hielt er inne, liel3
ihn wieder auf den Boden. Stille, wir sahen uns an. Es mochte so
gegen vier sein, Janis Mitbewohner, ein Backer, kam in die Kliche,
aber war schnell wieder weg, arbeiten.

Bernd déste vor der Heizung, wir redeten Uber das Niederbrennen
von Kirchen, wie es in den Neunzigern in Norwegen und Schweden
in Mode gekommen war. Janis fand diese Form des Protests wenig
effektiv. ,Viele der Beteiligten sitzen heute noch®, sagte er, ,wah-
rend die Kirchen langst wieder aufgebaut sind. Und konnten all die
Jahre kein einziges Album aufnehmen.*

Ich war mittlerweile ziemlich mide, Janis offensichtlich auch. Wir
tranken noch einen — wieder bei offenem Fenster zubereiteten —
Tee, und als es hell wurde brachte mich Janis zur Trambahn. Durch

einen Hinterhof und einige StralRen entlang — frische, kalte Luft,



weiller Schnee. An der Haltestelle schrieb mir Janis seine Nummer
auf einen Zettel, ich dankte ihm und stieg in die Bahn.

Als ich meine zwanzig Santimu bezahlt hatte, betrachtete ich den
Zettel. Zerkniillte ihn, wollte ihn wegwerfen, aber — faltete ihn doch

wieder auf und steckte ihn ein.



