
	
	

Über	Griffe		

Und:	Dann	lachen	sie.	Ihre	Hälse	und	Rücken	biegen	sich	nach	hinten	oder	

vorne	und	 sie	 lachen.	 „Jetzt	 kommt	Farbe	 ins	 Spiel!“	 Sie	wiederholen	 sich	

abwechselnd.	 Sie	 schütteln	 sich.	 Sie	 freuen	 sich	 und	 lachen,	 lachen.	 Ich	

stehe	dabei.	Meine	Mundwinkel	 sind	nach	oben	 gezogen,	 so	 dass	 ich	 alle	

Zähne	 zeige.	 Meine	 Augen	 sind	 weit	 aufgerissen.	 Ihre	 Winkel	 presse	 ich	

zusammen,	so	dass	man	die	Falten	gut	sieht,	die	 ich	mir	–	oder	waren	sie	

es?	 –	mit	 einem	 scharfen	 Skalpell	 mal	 um	mal	 eingeritzt	 habe,	 damit	 ich	

überzeuge.	 Mein	 Zwerchfell	 pumpt	 regelmäßig,	 mit	 vorbedachtem	 Takt,	

dem	 schwer	 erlernten	Rhythmus	meines	Blutes,	 Luftstoß	um	 Luftstoß	 aus	

meiner	 Lunge	 durch	 meinen	 Rachen	 aus	 meinem	 Mund.	 Meine	

Stimmbänder	 helfen	 bei	 der	 Produktion	 des	 „Ha!“.	 Bei	 all	 dem	 hoffe	 ich,	

dass	 ich	so	aussehe	wie	sie	und	nicht	wie	die	Karikatur	dieser	Charaktere.	

Und	 ich	 hoffe,	 dass	 die	Narben	 in	meinen	Augenwinkel	 nicht	 platzen	 und	

mir	 plötzlich	 Blut	 aus	 den	Augenwinkeln	 spritzt	wie	 einem	 Lachenden	 die	

Tränen.	 Und	 manchmal	 hoffe	 ich,	 dass	 die	 Narben	 ja	 platzen	 und	 sich	

Entsetzen	in	ihren	Gesichtern	und	Herzen	–	vor	allen	Dingen	ihren	Herzen!	

–	breit	macht	und	ihnen	das	Lachen	im	Bauch	stecken	bleibt.	Ich	wische	mir	

mit	 dem	 Mittelfinger	 der	 rechten	 Hand	 über	 den	 linken	 Augenwinkel	

meines	linken	Auges.	Trocken.	An	meinem	Finger	ist	weder	eine	Träne	noch	

ein	Tropfen	Blut,	was	auch	beides	nicht	zu	erwarten	war.	Ich	bin	traurig	und	

erleichtert.	Noch	immer	weiß	ich,	wie	man	so	etwas	nehmen	muss.		

Oder:	 Dann	 warten	 sie.	 Ihre	 Augen	 sind	 weit	 geöffnet	 und	 fixieren	 das	

Objekt	 vor	 sich.	 Ihre	 Ohren	 haben	 sich	 aufgerichtet,	 wie	 beim	Wolf,	 der	

ganz	genau	wissen	will,	wo	das	arme	Ding	hingeht.	Manchmal	tropft	Geifer	

von	 ihren	Zähnen.	Und	 so	erzähle	 ich	 vom	Haus	meiner	Großmutter.	Und	



	
	

sie	 verschlingen	 sie.	 Und	 ich	 erzähle	 vom	 Haus	 ihres	 Vaters.	 Und	 sie	

verschlingen	auch	ihn.	Und	ich	will	gar	nichts	erzählen,	aber	sie	heulen	und	

bellen	 und	 fauchen	 und	 ich	 erschauere	 und	 erzähle	 Generation	 um	

Generation,	 wer	 woher	 war.	 Jeden	 von	 ihnen,	 ob	 ich	 ihren	 Namen	 nun	

kenne	oder	erfinde,	werfe	 ich	 in	den	gierigen	Rachen,	der	wie	ein	offenes	

Grab	vor	mir	liegt.	Und	ich	erzähle	weiter	bis	weit	hinter	Ham,	des	Sohnes	

Noachs	 des	 Sohnes	 Lamechs	 des	 Sohnes	 Metuschelachs	 des	 Sohnes	

Henochs,	 den	 ich	 jetzt	 sehr	 beneide,	 des	 Sohnes	 Jereds	 des	 Sohnes	

Mahalalels	 des	 Sohnes	 Kenans	 des	 Sohnes	 Enoschs	 des	 Sohnes	 Sets	 des	

Sohnes	Adams.	Und	ich	beneide	ihn,	Adam,	darum,	dass	seine	Antwort	auf	

die	Frage,	woher	er	denn	sei,	immer	kurz	und	absolut	hätte	sein	können.	Ich	

hoffe	dann	immer,	dass	er	doch	kommt,	mein	Urvater,	und	seinen	anderen	

Enkeln	die	Leviten	liest	oder	den	Arsch	versohlt,	oder	mir	wenigstens	sagt,	

was	 ich	sagen	soll.	Aber	er	weiß	es	wahrscheinlich	gar	nicht,	denn	 ihn	hat	

das	 niemand	 je	 gefragt	 und	 ich	weiß	 ja	 inzwischen	 eh,	 wie	 ich	 die	 Sache	

nehmen	muss.		

Oder:	Dann	schauen	sie.	Sie	schauen	mit	ihren	Augen,	mehr	aber	mit	ihren	

Händen.	Ihre	Hände	gleiten	über	meine	Haut.	Ihre	Bewegung	ist	sanft,	aber	

ihre	 Berührung	 hinterlässt	 blutige	 Striemen.	 Und	 es	 ist	 kein	 Unterschied	

zwischen	 den	 Blicken	 ihrer	 Hände	 und	 den	 Blicken	 ihrer	 Augen.	 Beide	

dringen	 rücksichtslos	 in	 mich	 ein,	 nehmen	 sich,	 was	 nicht	 ihres	 ist	 und	

lassen	mich	still	weinend	zurück.	Sie	sagen	„Oh,	wie	schön!“	und	streicheln	

mir	das	Fleisch	von	den	Knochen.	Sie	bewundern	mir	die	Seele	aus	dem	Leib	

und	 stimmen	 das	 Klagelied	 des	 Solariums	 an.	 Und	 wenn	 ich	 den	 Mund	

öffne,	um	zu	widersprechen	oder	zu	schreien	oder	nur	stumm	zu	seufzen,	

dann	fassen	sie	mir	hinein.	Sie	fassen	hinein	und	greifen	meine	Zunge	und	



	
	

sie	 formen	meine	Zunge	auf	die	Art,	wie	 sie	 sicher	 sind,	dass	 ich	 sie	habe	

formen	 sollen	 und	wollen.	Und	 sie	 geben	mir	 die	Worte	 der	Dankbarkeit,	

die	 ich	 sagen	 kann,	 wie	 einen	 Kredit,	 den	 man	 mit	 Zins	 und	 Zinseszins	

zurückfordert,	aber	sofort,	nicht	gleich!	Und	sie	sind	wahrhaft	unglücklich,	

wenn	ich	mich	nicht	freue	über	ihre	Augen	und	Hände.	Und	ich,	bloß	bis	auf	

die	 verwundete	 Haut,	 genaugenommen	 bloß	 aus	 dieser	 Haut	 bestehend,	

nicke	und	danke.	Sie	wissen,	wie	sie	mich	nehmen	können.		

Oder:	Dann	schütteln	sie	den	Kopf.	Als	 ich	den	Kopf	neige,	meine	Stirn	ein	

wenig	runzle,	den	Mund	ein	wenig	öffne,	meinen	Finger	auf	sie	zu	richten	

gedenke,	 da	 schütteln	 sie	 den	 Kopf.	 Und	 als	 ich	 ein	 ‚Nein‘	 hauche,	 da	

wackelt	ihr	Kopf	ganz	wild.	Und	wenn	ich	gar	ein	‚Aber‘	wage,	da	rotiert	ihr	

Kopf,	wild	und	wilder	um	sich	selbst,	bis	eine	Windhose	entsteht.	Sie	dröhnt	

und	poltert	und	drückt	mich	an	meinen	Platz,	hinten,	unten.	Und	der	Wind	

reißt	 jedes	Wort	 fort,	 das	 ich	 flüstere,	murmle,	 schreie,	 seufze.	 Der	Wind	

reißt	es	mir	aus	dem	Mund	und	zerschmettert	es	an	der	Wand.	Und	dann	

dringt	der	Wind	durch	meinen	Mund	 in	mich	ein,	 in	meine	Lunge,	meinen	

Bauch,	mein	Herz,	mein	Hirn.	Und	er	kühlt	mich	aus.	Meine	Lunge	füllt	sich	

nicht	mehr	frei	mit	Luft,	sondern	kämpft	dagegen	an,	von	der	Kälte	erdrückt	

zu	werden.	Und	mein	Herz	schlägt	nicht	mehr,	es	bibbert	und	zittert.	Und	

wenn	 mein	 Hirn	 nicht	 eingefroren	 wäre,	 dann	 könnte	 ich	 darüber	

nachdenken,	wie	ich	das	nehmen	soll.	

Oder:	Dann	hat	einer	plötzlich	meinen	Penis	in	der	Hand.	Und	er	zieht	dran	

und	zerrt	dran	und	will	Blut	hineingepumpt	sehen.	Kein	anderer	interessiert	

ihn,	aber	an	meinem	will	er	seine	Lust	befriedigen.	Er	stöhnt,	die	anderen	

im	Chor:	„Ja,	ja!	Ihr,	ihr!	Ja,	ja!	Ihr,	ihr!“	Und	ich	muss	ja	eigentlich	dankbar	

sein,	 dass	 ich	ein	 Ihr	 bin	und	nicht	 ein	Man.	Dann	 lassen	 sie	 von	meinem	



	
	

Geschlecht	ab	und	durchwühlen	die	Fasern	der	Muskeln	an	meinen	Beinen.	

Sie	durchforsten	die	Wade	und	den	Oberschenkel.	Sie	drehen	mir	den	Arm	

aus	 dem	 Gelenk,	 um	 einen	 besseren	 Blick	 auf	 Bizeps	 und	 Trizeps	 zu	

bekommen.	Nachdem	sie	meine	Schultern	zur	Seite	gelegt	haben,	springen	

sie	 zu	 meinen	 Haaren,	 denn	 außer	 meinen	 dunklen,	 dunklen	 Augen,	 die	

dann	auch	gar	nicht	so	besonders	sind,	ist	in	diesem	Bereich	nichts,	was	sie	

interessiert.	Und	meine	Haare	biegen	sie	 sich	 zurecht,	 sie	durchkämen	sie	

mit	 ihren	Fingern,	wieder	und	wieder.	Und	als	sie	fertig	sind,	meine	Haare	

einzeln	in	Augenschein	zu	nehmen,	lassen	sie	sie	einfach	liegen	neben	den	

Fasern	meiner	Muskeln	 und	meinen	wohl	 studierten	 Körpergliedern.	 Und	

ich	 glaube,	 ich	weiß,	wie	 ich	 das	 nehmen	müsste,	 aber	 eine	Hand,	 die	 da	

liegt,	die	ist	nicht	mehr	Teil	von	einem	Mir.		

Schließlich:	Dann	renne	ich.	Ich	laufe.	Ich	eile.	Ich	haste.	Ich	hetze.	Und	sie	

sind	hinter	mir	her.	Und	sie	werfen	Steine,	die	an	den	Ohren	vorbeisausen	

oder	den	Rücken	treffen	oder	die	Ferse.	Und	sie	schreien.	Sie	schreien	und	

brüllen	 das	 gleiche,	 was	 sie	 sonst	 anders	 sagen,	 ruhiger	 sagen.	 Darüber	

kann	man	aber	nicht	 so	 lange	nachdenken,	denn	wenn	 sie	 einen	erst	mal	

eingeholt	haben,	dann	reißen	sie	einem	wirklich	die	Haare	aus,	sie	schlagen	

einen	wirklich	blutig.	Und	ich	wünschte,	der	Fuß	in	der	Niere	wäre	nur	noch	

so	eine	scheißweinerliche	Metapher.	 Ich	tröste	mich	damit,	dass	das	nicht	

mir	passiert,	sondern	nur	einem,	der	mir	gleicht.	Oder	einer,	die	mir	gleicht,	

das	macht	wirklich	keinen	Unterschied	mehr.	Die,	die	nicht	getötet	werden,	

die	 haben	 es	 ja	 überlebt.	 Die	 wussten,	 wie	 man	 das	 zu	 nehmen	 hat.	 Ich	

weiß	das	nicht.	Oder	vielleicht	weiß	ich	das	doch.	Vermutlich	ist	das	wie	mit	

allem	anderen	auch.	Einfach	nur	eine	Sache	des	richtigen	Griffes.		

	


