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Die Grenze nach Deutschland ist dicht. Bartosz hat es auf dem Weg nach
Hause gehort. Absperrungen auf allen Briicken und Autostraen.
Eingerichtete Wachtposten in Frankfurt und Brieskow. Auf der Rzepifiska
sagt man, einen der jiingeren hitten deutsche Soldaten gewaltsam zuriick
auf seine Seite getrieben. Schon bald sollen ihre Hubschrauber auch in
Stubice landen. Pan Kréwki kiindigt an, auf jeden zu schieBen, der es wagt,
iiber die Most Graniczny zu kommen. Mit seinen Hénden formt er Pistolen
und zielt zwischen die Wolken. Niemand ist gezwungen sein Haus zu
verlassen, im Fernsehen spricht man von einer freiwilligen Evakuierung.
Diejenigen, die gehen, beschimpfen sie als Tchérze. Feiglinge. Bartosz
nennt sie Verriter und spuckt in die Pfiitzen. Uberall in der Stadt herrscht
Ausnahmezustand. Nur auf der Rzepifska ziehen die Ménner an ihren

aufgeweichten Zigaretten, ohne das Rauch aufsteigt.

Die Notunterkunft ist in Andreas alter Schule eingerichtet. Knapp
einhundert Betten stehen in der Aula. Zum Schlafen kommen abends
dreimal so viele. Der Teppichboden, auf dem er sich frilher die Knie
aufgeschiirft hat, ist unter Bergen nasser Handtiicher und Klamotten
verschwunden. Andreas schaut Kindern in Gummistiefeln dabei zu, wie sie
auf den Turnmatten herumhiipfen. Immer hoher springen, in der Hoffnung
nicht wieder zuriickzufallen. Die Plastikbeziige unter ihnen sind schon
langst nass und schlammig. Niemand gibt auf sie Acht. Die Viiter sitzen in
Griippchen zusammen auf zu niedrigen Schulstiihlen. Ihre Arme haben sie
auf die Knie gestiitzt, die Kopfe gesenkt. Keinen von ihnen kennt Andreas
von der Arbeit am Ufer. Sie gehoren zu denjenigen, die von Biirgerpflicht
sprechen, wihrend sie darum konkurrieren, wer die meisten Verluste zu
verzeichnen hat.

Andreas Eltern liegen etwas abseits an der Tiir zum Treppenaufgang. Vater

hat der Mutter sein Kissen tiberlassen. Er knetet sich die Verspannung aus
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der Schultermuskulatur als Andreas auf ihn zukommt. Die Mutter liegt wie
ein Sdugling mit dem Gesicht zur Wand. Sie trigt ein geliehenes Kleid,
dessen Ausschnitt viel tiefer ist als bei ihren eigenen. Andreas sieht ihr
Schliisselbein, die Tréager ihres Unterhemds, den Ansatz von Briisten. Er
fragt sich, ob der Anblick seinen Vater erregt. Er ihn iiberhaupt
wahrgenommen hat. Als Andreas seiner Mutter den Arm umlegt, zuckt sie
zusammen. In der Wehrdienstuniform erkennt sie ihn nicht immer gleich.
Erst nach einem Moment formt ihr Mund eine Begriiung. Ihre Haut ist kalt,
nur ihre Hénde sind wie immer warm und geschwollen. Andreas ist der
einzige, dem sie genug vertraut, um ihn ihre Gelenke massieren zu lassen,
bis die Knoten unter der Haut sich etwas 16sen. Die Feuchtigkeit in der Stadt
verschlimmert die Schmerzen. Zweimal am Tag reibt er sie jetzt mit
Schmerzsalbe ein. Wenn er sie aufgetragen hat, fiihlen sich seine Finger
noch minutenlang taub an.

Obwohl Andreas damit gerechnet hat, dass sein Vater nach dem Haus fragen
wird, hat er sich keine Antwort zurechtgelegt. Bevor er spricht, lichelt er
und reibt sich die Hidnde sauber. Ende der Woche konnen sie zuriick.
Aufraumarbeiten, natiirlich. Das kann auch dauern, daraus macht er keinen
Hehl. Aber Ende der Woche, das ist realistisch. Das hat er sich von Helfern
des Roten Kreuzes bestitigen lassen. Vater lehnt sich zuriick und Andreas

spiirt nichts, als er der Mutter die Haare aus dem Gesicht streicht.

Vom Ende der Strale haben Bartosz und die anderen aus der Nachbarschaft
einen guten Blick iiber die Oder. Frankfurt versteckt sich hinter einem Wall
aus Sandsicken. Kinder, Frauen, Soldaten. Biume und Autos treiben durch
Hiauserschluchten. Die Sirenen sind inzwischen verstummt, weil niemand
mehr darauf hingewiesen werden muss, dass Notstand herrscht. Bei den
Deutschen ist gestern ein weiteres Kind ertrunken, sagt einer von denen, die
in der Narutowicza wohnen. Ein Midchen im Vorschulalter. Das kam in den
Lokalnachrichten ganz zu Anfang. Die anderen Kinder schreien seit Tagen,

weil sie frieren, obwohl die Sonne scheint und man keine Wolken
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ausmachen kann. Bartosz hindern sie am Schlafen. Er trdumt von
Rettungsaktionen, so riskant, dass er sie nie in Betracht ziehen wiirde.

Pan Kréwki sagt, dass das Wasser weiter im Siidosten noch immer auf den
StrafBen steht. Dort ist der Boden so nass, dass die Ddmme nicht mehr
halten. Eine Frage von Tagen, vielleicht Stunden. Das Wasser kommt, wie
alles Bose, aus dem Osten. Fiir die Flut ist Polen nur der schnellste
Transitweg zwischen Russland und Deutschland. Trotzdem ist die
Zerstorung bei ihnen am groBten. Bartosz sieht den Soldaten zu, die am
Ufer auf und ab gehen. Anstelle von Gewehren tragen sie Schaufeln im
Anschlag. Mit jeder Kehrtwende scheinen sie ndher zu kommen. Bartosz
fragt in die Runde, ob die anderen es auch sehen. Die meisten der Jungen
sind élter als er. Von einem aus dem Biirgermeisterbiiro hat Pan Krowki
gehort, dass in Frankfurt die Hilfsgiiter fiir Stubice festhingen. Brot und
Reis. Faschine und Sandsécke. Die Soldaten habe sie gehortet und verteilen
sie unter ihren Familien. Er zeigt auf die hochgebauten Hilfsddmme, zehn
Reihen Sandsicke iibereinander und im Hintergrund riicken schon die
ndchsten Laster an. Wenn sie noch ldnger warten, kommt nichts mehr bei
thnen an. Pan Krowki fragt, ob sie nicht auch etwas fiir ihre Familien
kochen wollen. Sie alle wissen, dass die Ernten bis runter nach Wroctaw
verloren sind. Dass in den Kellern jetzt die Kartoffeln fiir den Winter
schimmeln. Bartosz denkt an die Schwester, der er am Morgen ein Tuch um
die Augen gewickelt hat, damit sie die Korper der Kiihe nicht sieht, die
mitten auf der Rzepifiska aufeinandergeschichtet werden, bis man sie
zersdgt. Ein Bein, ein Rumpf. Er hat nicht gewusst, wie er ihr erkliren soll,
dass die Eltern gefliichtet sind. Sie haben versprochen anzurufen und es ihr
selbst zu sagen, wenn sie in der Notunterkunft angekommen sind, aber
Bartosz wei} nicht, an welchem Apparat er warten soll. Im Haus ist nur
noch der Dachboden bewohnbar. Das Stromnetz ist in der gesamten Stadt
zusammengebrochen. Pan Kréwki sagt, dass die Soldaten nichts von dem
rausriicken werden, was ihnen zusteht. Zumindest nicht wenn sie abwarten.
Wieder ein Schuss mit dem Zeigefinger in Luft. Eine echte Waffe hat er

nicht. Die Schreckschusspistole triagt er unter dem Hosenbund. Auf die
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Frage, ob sie bereit sind, sich ihren Anteil zu holen, nickt Bartosz, weil er
nicht weil}, was er sonst tun soll. Seit zwei Tagen verteilen sie vor der
Kirche Mundschutze. Wegen des Verwesungsgestanks. Wenn die Kiihe
rotten, steht ihnen eine Seuche bevor, die das Grundwasser verunreinigen
wird. Seine Zigarette driickt Pan Kréwki tief in die Rinde einer Eiche. Er
nennt sie Mata Armia. Kleine Armee. Als sie die Strae entlang zum Ufer
gehen, lauft er vor ithnen wie ein Prediger. Sie haben keine Waffen. Nur

Schaufeln wie die Soldaten. Bartosz legt sie sich iiber die Schulter.

In finf Jahren ist das Haus abbezahlt, dann will Vater mit Mutter zur Kur
nach Swinemiinde. Seit Monaten liegen die Prospekte in der
Kiichenschublade = neben  Flaschenoffner und  Alufolie.  Vom
Bundesgrenzschutz ldsst Andreas sich mit dem Boot zum Elternhaus
bringen. Er wiirde gerne mit den beiden Ménnern sprechen, die das Boot
durch die Triimmer lenken, aber sie halten Ausschau nach Hilfesuchenden,
die es nicht rechtzeitig aus den Hiusern geschafft haben. Immer wieder
kurze Ansagen iiber ihre Walkie-Talkies. Das meiste verschliisselt. Andreas
wollte genau so eines frither haben, aber er hitte nicht gewusst, wem er das
zweite geben sollte. Wahrscheinlich seiner Mutter. Die hitte ihn dann auf
diesem Weg zum Essen rufen konnen.

Andreas macht es den Minnern nach und sieht ebenfalls nach links und
rechts. Die meisten Fensterscheiben hat das Wasser eingedriickt. Uberall
treiben Teile von Mdobeln. Einen Neuwagen hat es von der Stralle gespiilt. In
einem Zaun hat sich ein Tier verfangen. Es treibt auf dem Riicken. Andreas
sieht noch das leichte Zucken der Pfoten, den schwachen Herzschlag unter
dem Fell. Den Hund kennt er seit seiner Kindheit. Schon immer hat er einen
Bogen um den Zaun gemacht, weil das Tier unerwartet von der Terrasse auf
ihn zuzujagen pflegte. Findus hie der Hund, das wei3 Andreas noch.
Kurzzeitig war er in das Midchen verliebt, dem er gehorte.

Als sie das Boot um eine Kurve lenken, spiirt er ein Zerren in seinem
Magen. Das Grundstiick seiner Eltern liegt abschiissig. Er weil} nicht, wie er

es sich vorgestellt hat. An der Fassade sammelt sich der Unrat der
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umliegenden Hiuser. Vom Garten ist nichts mehr zu sehen. Im Erdgeschoss
hat es die Rollos von den Fenstern gerissen. Vor den Minnern vom
Bundesgrenzschutz ist es ihm peinlich, dass man direkt in das Schlafzimmer
seiner Eltern sehen kann. Die beiden Einzelbetten hat das Wasser noch
weiter auseinander geschoben. Eine Hand klopft ihm auf die Schulter.
Andere Héuser hat es dhnlich schwer erwischt. Die Spendenaufrufe der
Regierung sind gestern gestartet. Andreas nickt, weil er nicht weil}, was er
sonst tun soll. Das Haus werden sie abreilen miissen. So wie alle Hiuser in
der StraBle. In seiner Uniform kommt er sich plotzlich licherlich vor. Vater
macht jedes Mal Witze dariiber, dass die Armel der Armeejacke ihm zu kurz
sind. Neben Andreas treiben der Fernseher und die Kommode aus seinem
alten Kinderzimmer. Uber das Walkie-Talkie kommt die Nachricht, dass im
Oderbruch die ersten Dorfer aufgegeben wurden. Die Helfer riicken jetzt
nach Frankfurt weiter. Auf der Stadtbriicke ist es zu Ausschreitungen
gekommen. Um vier Uhr hat Andreas dort Schicht. Danach wird er seiner
Mutter die Hinde einreiben und dafiir sorgen, dass der Vater ein neues
Kissen bekommt. Am frithen Abend erwarten sie die nichste Flut. Dann

wieder Rauschen.
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