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Die Kaulquappen

(die sich selbst erschufen)

Unter Wert ist das Grundstiick jetzt endlich verkauft. Alain muss es ein letztes Mal
besuchen, um sicherzugehen, dass keine Wertsachen mehr im Haus liegen, dass die
Schrinke wirklich leer sind und um das a vendre Schild in der Einfahrt wegzunehmen.
Bald wird die Maklerin kommen und die Schliissel {ibernehmen.

Er parkt ein unter dem Sonnenschutz aus Weinreben. Der Jaguar, nach links und
rechts schwankend, reagiert auf den Jahr um Jahr um Jahr weiter aufreilenden Asphalt.
Die Trauben sind nie wiedergekommen, seitdem sich niemand mehr kiimmert. Nur ein
paar Blitter wachsen an knochigen Ranken, sie klammern sich an das Sperrholz. Friiher
war das dicht und dunkelgriin. Ein Gewdlbe, im Sommer nur Kleinstfetzen Sonnenlicht
durchlassend und jetzt nur noch Skelett und es trocknet aus, sinnentstellt unter der Sonne
sieht es aus wie ein Gewéchshaus, dem die Scheiben eingeworfen wurden.

Hoch oben in Les Issambres haben sie das Haus gebaut, als dieser Teil der Kiiste
kaum erschlossen war. Gerade nah genug bei Saint Tropez, um es vom Balkon aus sehen
zu konnen und gerade weit weg genug, um nichts von dieser Stadt, au3er ihren Lichtern,
mitbekommen zu miissen. Weg von den fallenden Rosen, den zertretenen Rosen im Sand,
keine Mowen schreien, kein Jodgeruch, nur noch Bild und das reicht.

Ein Blick, der zu lange Fahrten durch steile Serpentinen bedeutet, unbefestigte
SuizidstraBen noch bis in die Neunziger. Aber wenn sie die kleine Vordertiir aufschlossen

und das Haus betraten und sahen, wie der Horizont in die Fensterfront hineinschlug, dann



hatte sich der Weg gelohnt jedes Mal. So weite Sicht, die Linie fast konvex biegend, wie
sie sich zwischen die Fliachen schlitzt und von der keiner weil}, ob sie auftrennt oder
vereint — wie ein mittelmeerfarbener, quergehéngter Newman. An der Cote d’Azur zahlt
man bis heute nur zwei Drittel des Grundstiickspreises fiir den Boden und das letzte
Drittel ist fiir den Blick, und es ist teuer, sich die Augenlider von den zwei Brachialblaus
wegschnippen zu lassen. Ich ertrag diesen Himmel nicht mehr, er engt mich ein, hort er

seine Mutter sagen, damals als sie hier weggingen und er wieder so schrecklich strahlte.

Alain schlie3t auf und sieht die Jalousie das Licht in Streifen schneiden, der
Kamin ist vergittert und ein Sofa steht allein im Wohnzimmer und er weil} in einem Blick,
dass sein Besuch tiberfliissig ist. Seit einem Jahrzehnt wird das Haus als Ferienwohnung
benutzt und ist zwar im Besitz der Familie, zumindest auf dem Papier und zumindest bist
die Zahlungen ausblieben, aber gekiimmert hat sich eine Agentur in den letzten Jahren.
Hier ist nichts mehr von ihnen.

Er hat das Haus bis heute nie so gesehen und erwartet insgeheim das alte
Wohnzimmer, obwohl er es besser weil3. Die schonen Teakmobel und die Korbsessel und
die Bilder an der Wand sind ithm immer noch vertraut, obwohl er sie als Kind nicht
verstand und auch heute nicht ganz, die ewigen Kalenderblétter von Yves Klein, die seine
Mutter von der Pappe trennte und in Glas rahmen liel und die sie Ersatzfenster nannte.

Aber die Dinge sind lange weg und stehen wieder im alten Haus in der
Normandie, in Les Petites Dalles, zumindest das, was nicht verkauft ist. Die Bilder seines

Vaters waren als erstes dran und die Kalenderblétter sowieso nie was wert. Das einsame



Sofa, das jetzt hier steht, gehort zur Ferienhausausstattung und steht genauso in jedem
Haus, an dem Alain auf der Hinfahrt vorbeigekommen ist, genauso verloren. Die Farbe
an den Wénden heilit mediterran gelb und sie funktioniert nur, wenn die Sonne scheint.
Die Quadrate aus Staub verraten alte Positionen von Bilderrahmen, aber nicht die Bilder
von Alains Vater, sondern kleine Ansichten der umliegenden Landschaften in Ol, die
doch so schon unberiihrt aussehen, sagte die Agentur, auf dem Wochenmarkt gekaufte
Nachdrucke von Van Gogh Sonnenblumen, noch mehr Ferienhaus-Ausstattung, jetzt auf
dem FuBboden umgedreht mit dem Gesicht zur Wand lehnend.

Nur zu zwei Rdumen hatten die Feriengiste iiber die Jahre keinen Zugang, die
winzige Kammer im Schlafzimmer der Eltern und das Gartenhaus drauBlen, beide
geschmiickt mit kleinen, weillen Schildchen auf denen handgeschrieben und dunkelblau
privé steht.

Zuerst die Kammer also, die mehr ein Schrank ist, der in die Wand eingelassen
wurde. Alain hat diese Kammer als Kind nie selbst gedffnet, nicht einmal gedffnet
gesehen, aber jetzt beeilt er sich zu sehr mit dem AufschlieBen und kein Geheimnis der
Welt kann sich in so kurzer Zeit in Stellung bringen. Der Schrank ist leer. Abgesehen von
dem Aschenbecher, den sein Vater aus dem Senequier Café geklaut hatte, darin eine
verschlossene Schachtel Gitanes Mais. Alains Vater raucht seit vierzig Jahren nicht mehr
und so lange liegt sie schon da, in der roten Schale fiir alle Fdlle, unter ihr eine gefaltete
Zeitung, eine Sonntagsausgabe, Ende November 1960. Auf dem Titelblatt steht was von
einer Revolution, die weiterginge. Neben dem Aschenbecher liegt noch ein Schliissel,
aber es ist nur der zweite Schliissel fiir den Schrank, vor dem Alain jetzt steht. Er ldsst

ihn liegen und schlieB3t wieder zu und die Revolution ist stehen geblieben.



Die bergige Landschaft um Les Issambres erzeugt in den Abhang hineingebaute
Architekturen, denen sich jedes Haus unterzuordnen hat. Das Grundstiick muss zum Meer
hin abschiissig sein, damit die Terrasse einen unverdeckten Blick gewéhrt. Man betritt
das Haus iiber die obere Etage, immer von der Riickseite kommend, die auf die benetzten
Felsen starrt. Wohnzimmer, Kiiche, Esszimmer und das Herzstiick, der riesige Balkon, so
grofB3zligig wie es geht, hinter breiten Glasfronten, Weitwinkelkino — Cinemascope™, und
unten nur die Schlafzimmer, da ist es kiihler in der Nacht. Zu beiden Seiten fliefit das
Haus in eine Balkonage aus, von der es umrahmt wird, Berg und Balkon wachsen
zusammen, man muss das Sonnendeck erreichen konnen, ohne das Innere iiberhaupt
betreten zu miissen. Das Leben in diesem Haus spielte sich im Sommer sowieso immer
nur drauflen ab und im Winter gar nicht.

Um das Wohnzimmer nicht dem erbarmungslosen Blau auszusetzen, lasst Alain
die Jalousie unten und auch, weil sie mittlerweile elektrisch funktioniert und er nicht
weill, wo die Schalter sind. Seine Mutter bestand auf einfache Vorhinge damals, die
Fensterfront stand sowieso immer offen und sie mochte, wie manchmal der Wind am
Stoff zerrte, obwohl sie das selbst ein bisschen kitschig fand, aber sie mochte es trotzdem.

Uber die Haustiir verlisst Alain das Haus wieder, um iiber die Seitenarme des
Hauses zu laufen und den Balkon zu betreten. Da ist die Wendeltreppe, mit der man auf
die untere Ebene des Hauses kommt, zum Sonnendeck und zum Schwimmbecken und
zum Garten. Die Liegestiihle sind ohne Beziige und liegen nackt und eingeklappt da und
dem Schwimmbecken hat man das Wasser abgepumpt, seine Wénde sind mit winzigen
azurblauen Kacheln ausgelegt, denen die Farbe ausgeht und von denen ein paar abgefallen
sind wie verstorbene Zdhne. Das kleine Gartenhaus steht am Ende des Grundstiicks, es

ist aus Holz und dunkelgriin lackiert und von Strduchern umzingelt, ein Schuppen fiir



Werkzeuge und als der Kamin noch in Benutzung war der Ort, an dem Alain und sein
Vater das Holz hackten. Sie wechselten nach jedem Schlag ab, zuerst zerkleinerte sein
Vater ein groBes Stiick und dann legten sie die beiden kleineren Stiicke wieder auf den
Hackklotz und Alain durfte mit zwei weiteren Schlégen die kleinen Stiicke nochmal
zerschlagen. Dann hatten sie die richtige Grofe, sagte sein Vater.

Im alten Haus in der Normandie, in Les Petites Dalles, pflegten sie dasselbe
Ritual im Keller, aber nur bis Alain dlter und kréftiger wurde, dann hatte diese
Arbeitsteilung, die sie streng und ernstvoll praktiziert hatten, den Sinn den sie zu haben
brauchte verloren und noch ein wenig spiter horten sie ganz auf das Holz selbst zu hacken
und kauften es fertig zum Verbrennen in einem Bricomarché unten im Ort.

Auch hier wird es sich nicht gelohnt haben, zu kommen. Alain sieht es dieses
Mal noch bevor er den Schliissel fiir das Gartenhaus aus der Hemdtasche nimmt: Das
Schloss ist nicht mehr da, jemand hat es mit Gewalt abgeschlagen. Als sich vor ein paar
Jahren die Einbriiche in der Gegend héuften, hatte man ein Alarmsystem eingerichtet,
aber den Schuppen dabei offenbar vergessen, oder die Agentur wusste einfach nicht, dass
es ihn gibt. Das privé Schild an der Tiir hitte seine Mutter sich sparen konnen, aber es
héngt immer noch da. Im Schuppen liegen Gartenspielsachen und Luftpumpen und in den
Wiinden sitzen Nédgel an denen Werkzeuge héngen, ein Hammer fehlt, zumindest sieht es
danach aus. Der Hackklotz ist immer noch da und die Axt steckt ihm in der Kante.

Als Alain und sein Vater dort Holz hackten, was nur zum Herbst hin passierte,
wenn sie entschieden, auch den Oktober zu bleiben, dann taten sie das abends, kurz
nachdem das Wasser die Sonne verschluckt hatte und der Mistral begann auszukiihlen
und gegen die Holzwinde zu boxen. Der Lampenschirm, der von der Decke hing, lief3

dann einen sehr romantischen Lichtkegel in den kleinen Raum fallen. Sein Vater nannte



das altes Licht, und war der Meinung, man konne sich in altem Licht besser konzentrieren
und das ist wichtig, wenn man Axte schwingt. Alain probiert den Schalter, der nur eine
Schnur ist, die vom Schirm hinunterhéngt, aber die Birne ist kaputt und es ist sowieso nur
Routine, die eklige stumpfe Hochsommersonne hat sich den Raum ohnehin schon
gegriffen. Er sucht nochmal die Wénde ab, ohne den Kopf zu bewegen und ohne zu
wissen wonach. Vielleicht fehlt noch was, manche Facher und Regale sehen leer aus, aber
vielleicht sind sie das schon immer gewesen. Er lehnt die Tiir an und verldsst den
Schuppen, in dem er fast nichts beriihrt und in dem der alles verdndert hat. Er kann jetzt
gehen, die Mdoglichkeiten, etwas in diesem Haus vergessen zu finden sind erschopft und

die Revolution gab es nie.

Er geht den Weg zuriick, den er gekommen ist und am Rand der Schwimmbeckenschlucht
entlang. Ein Salamander ist vor ihm den gleichen Weg gegangen, am Beckenrand
verharrend bis Alains Schatten sich tiber seinen kleinen Korper legt und er blitzschnell
und tonlos die blaugekachelte Wand des Beckens runterrennt und Alains Augen rennen
mit und sehen tief hinein in den abgepumpten Pool.

Das Becken ist so gebaut, dass Alain als Kind nach der letzten Stufe der Treppen
ins Wasser bis zur Brust darin stehen konnte und danach senkt sich der Boden sukzessiv
ab und wird mit jedem Meter tiefer. Regenwasser und Laub haben sich gesammelt zu
einer Pfiitze am tiefsten Ende des Beckens, der Salamander durchstreift sie auf seiner
Flucht vor dem Schatten und Alain bemerkt, dass sich dort etwas bewegt und das Wasser

nach der Erschiitterung einen Moment zu lange unruhig bleibt und mit der gleichen



Langsamkeit, zu der einen das Wasser widerstindig zwénge, wenn es da wire, steigt
Alain jetzt die Treppen hinab und durchwandert das leere Becken, dessen Wiande immer
hoher werden und er bleibt stehen vor diesem kleinen Moor, das sich auf seinem Grund
gebildet hat.

Die Bewegung ist verschwunden und das braune Wasser hat seine Ruhe
zuriickgefunden und die blauen Kacheln, viereckig und Meerfarbe kopierend sehen aus,
als triigen sie noch den schwimmbadblauen Geruch von Chlor aber jetzt, direkt vor
diesem kleinen Sumpf riecht es nach nassem Herbst, als hitte diese gekachelte Senke ihre
eigene Jahreszeit gespeichert fiir immer.

Die Laubblitter (wer weil3, wie lange sie da schon liegen und aus welchen spiten
Septembern und aus welchen frithen Oktobern sie stammen) sind Verbindungen mit dem
Wasser eingegangen. Manche ragen raus und andere umranden die Pfiitze wie ein
provisorischer Damm und Alain bricht ihn jetzt mit seinem linken Fufl und schiebt ein
paar Blatter vor sich direkt in die Pfiitze und sie geben ihre letzten Reste Farbe an das
Wasser ab, wo sie zerstdubt und sich dem bisherigen Ton angleicht oder ihn minimalst
verdndert und sofort

fangt das Wasser wieder zu zittern an.

Das Zittern, das sind unzihlige Kaulquappen, die in diesem Sumpf leben und schwimmen
und ihn nervos vibrieren lassen. Eine Zivilisation hat sich in dieser Senke gebildet und
wiitet wiitend reagierend gegen ihren Eindringling.

Alain hat diese Kaulquappen schon einmal gesehen, zu Hause in der Normandie.
Dort besal die Familie keinen in die Erde gebauten Pool wie hier, sondern

Plantschbecken aus Kunststoffplane, die sie jedes Jahr aufbliesen, sobald es warm genug



war und bis zum Ende des Sommers hatten sich meist so viele kleine Locher und Risse
im Boden gesammelt, dass es nicht lohnte, sie zu flicken. Dann wurde das Plantschbecken
nicht eingefaltet im Keller fiir den nichsten Sommer verstaut, sondern stand fastleer im
Garten bis in den Herbst hinein und bis Alains Mutter die Zeit fand, es abzubauen und zu
entsorgen und dem Rasen, in den sich das Becken kreisrund gestempelt hatte ein paar
Monate zum Erholen zu geben.

Auch an den Tagen, als es schon zu kalt zum Schwimmen war, spielte Alain
weiter im Garten und auch da sammelten sich irgendwann die Blétter im Restwasser und
bildeten eines dieser winzigen Moore wie dieses vor dem er jetzt steht. Und auch zu
Hause in Les Petites Dalles hatte Alain einmal einen Augenblick zu lange auf das Wasser
gestarrt und seine Unruhe bemerkt und auch dort waren es die Kaulquappen, die den
Beckenrand zittern und Alain fragen lieen:

Wie kommen die da hin?

Seine Mutter wusste es nicht und antwortete in liebevoller Floskel, einer die man kleinen
Kindern erzéhlt, damit sie nicht weiter Gedanken an Dinge verschwenden, die egal sein
sollen. Also musste Alain davon ausgehen, dass es keine Erkldrung fiir die Herkunft
dieser Wesen gab, dass sie unsagbar méchtige Kreaturen sein mussten, weil sie sich selbst
erschaffen hatten, weil sie einfach entstanden waren in dieser Pfiitze aus Bléttern und
Wasser und Schmutz, selbst noch so jung.

Schlimm ist, dass Alain irgendwann zufillig gelesen hat, wie die Kaulquappen
dorthin kommen kénnen. Uber die Jahre war es immer wieder passiert, dass sie irgendwo

auftauchten, wieder in einem der etlichen Plantschbecken und manchmal auch in leeren



Blumenkiibel und Eimern in unbelebten Ecken des Gartens, aber nachdem Alain wusste,
wie die Kaulquappen entstanden, hatte er auch aufgehort sie zu sehen.

Und doch sieht er sie gerade wieder. Und jetzt ist das zornige Zappeln der
tausend Kaulquappen im Schwimmbecken in Les Issambres nicht mehr Wiiten iiber einen
Eindringling, sondern Rufen und Pochen und Insistieren und Beharren und Fordern und
Dringen. In ihren wilden Bewegungen verlangen sie anzuerkennen, dass sie immer da
waren und dass es seine Entscheidung und sein Fehler war aufzuhdren, sie zu sehen und
dass ihr Rétsel nicht geklért ist und nicht zu kldren ist, schon gar nicht von ihm und sie
horen einfach nicht auf zu zappeln bis er akzeptiert worauf sie bestehen und Alain blickt
auf diesen rasenden Schwarm, wiitend/rufend/sich eine Stimme verschaffend
unermiidlich und

dann akzeptiert er und
begreift vielleicht ein Stiickweit, woher diese Wesen ihre Krifte ziehen, was sie so
michtig macht und was bleibt ihm auch anderes {ibrig? So lange Alain sie beobachtet, so
lange werden sie nicht authoren zu stiirmen und er bleibt da stehen eine ganze lange Weile
und die Revolution geht weiter.

Jetzt knallt die Autotiir zu und er steht inmitten der Kaulquappen, die sich selbst
erschufen und er dreht sich um und schaut die azurgekachelte meerkopierende Schlucht
hinauf und ertrigt das unertrigliche Blau das sich selbst geniigt und dahinter ist nichts
mehr

das wartet.



